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Max Aub, eternel exilé

m Quel caprice du destin a bien
pu faire de Max Aub un grand
écrivain mexicain, lui qui était,
a en croire ses biographes, « de
pere allemand et de mere fran-
caise »V | « de sang espagnol
et d’dme algérienne »® ? 1ly
a de quoi s’y perdre. D’ailleurs,
Max Aub lui-méme s’y est
perdu, éternel exilé, homme de
nulle part, incapable de choisir
entre ses nationalités, ses
langues, ses racines et ses iden-
tités. Pourtant, la réalité est bien
simple : né a Paris en 1903 dans
une famille juive libérale, il por-
tait le prénom de son grand-
pére, un magistrat, fils de rab-
bin et dirigeant de la
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communauté juive de Munich.
Son pére, négociant en bijoux
fantaisie, avait épousé Susana
Mohrenwitz, la correspondante
a Paris d’un antiquaire allemand,
et la petite famille menait une
vie bien tranquille jusqu’a ce
que la guerre de 1914 vienne
bouleverser sa quiétude.

Contraints de s’exiler pour
cause de nationalité allemande
sous les quolibets de « sales
Boches » et de « sales Juifs »,
les Aub se retrouvent & Valence,
en Espagne, ou Max, qui a onze
ans, est inscrit & I"unique collége
laique de la ville. Aprés ses
études, il se fait représentant de
commerce et, pendant vingt ans,
sillonne I’Espagne
pour le compte de
I’entreprise pater-
nelle, profitant de
ses voyages inces-
sants pour prendre
des notes et rencon-
trer des artistes et
des intellectuels. Il
publie bientdt ses
premiers poémes
dans des revues
d’avant-garde.

En 1936, sa répu-
tation et son enga-
gement politique —
il co-dirige alors le
journal socialiste
Verdad — le font
nommer attaché cul-
turel a I’ambassade
d’Espagne a Paris,
ou il passe com-
mande 4 son ami Pi-
casso du célebre ta-
bleau Guernica.
Rentré a Barcelone,

il entreprend avec André Mal-
raux le tournage de L'espoir.
Mais la victoire franquiste le
contraint a un nouvel exil, et
cette fois la terre d’asile va se
transformer en piege. Signalé
comme « israélite communiste
notoire d’activités dange-
reuses », il est arrété en avril
1940 et interné aux camps de
Vernet d’ Ariége puis de Djelfa,
dans le Haut-Atlas saharien.

Heureusement, grace aux ef-
forts conjugués de ’Emergency
Rescue Committee, de ’HICEM
et du consul du Mexique, il réus-
sit a fausser compagnie 4 ses
gardiens et s’embarque pour
Vera Cruz en septembre 1942,
apres avoir été caché pendant
trois mois dans une école juive
de Casablanca. Installé définiti-
vement & Mexico, il se consacre
a son ceuvre littéraire, traitant
avec un féroce humour noir de
la guerre civile, des camps et de
I’absurdité des nationalismes.
Mais jusqu’a sa mort, en 1972,
il s’affligera de sa condition
d’étranger, de méconnu et d’in-
compris.

Aprés trente ans d’oubli, on
commence a le redécouvrir. Pour
preuve, le timbre & son effigie que
I’Espagne a émis le 2 juin 2003.
Ou la louable décision prise le 28
février 2005 par le conseil muni-
cipal du IX® arrondissement de
Paris d*apposer une plaque sur sa
maison natale, entre le vote d’une
subvention pour les illuminations
de fin d’année et celui de I’aide
annuelle en faveur des Parisiens
les plus démunis. e
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